Nếu ai đó hỏi “quán bar yêu thích của bạn là nơi như thế nào?”, có lẽ câu trả lời sẽ muôn hình vạn trạng. Có người thích không khí sôi động, tiếng nhạc đập mạnh và ánh đèn nhấp nháy liên hồi. Có người lại mê mẩn những rooftop lộng gió, nơi thành phố dưới chân dường như chỉ là phông nền cho một ly cocktail sang trọng.
Nhưng rồi cũng có một số ít những tâm hồn dễ mỏi, cần nơi trú ngụ, chỉ muốn tìm một góc nhỏ để thả mình xuống và lắng nghe chính mình - họ sẽ nói: "Tôi thích một quán nhỏ, ánh sáng mờ, cocktail pha bằng tay và tiếng nhạc dịu dàng như hơi thở".
Ở The 9H Affair, không có gì quá nhiều, chỉ là một chút âm nhạc, một chút ánh đèn, một vài câu chữ, vài lá bài viết tay và cả những ly cocktail pha chế thủ công bằng tất cả sự tỉ mỉ và tâm tình. "Chúng mình muốn khách đến quán như có cảm giác gần gũi, không phải ánh đèn sáng của chốn náo nhiệt ngoài kia. Cũng không phải do quán thiếu đèn. Chỉ là tụi mình bật vừa đủ để ai ở lại cũng thấy dễ chịu và muốn ngồi lâu thêm một chút" - anh Chính, chủ quán chia sẻ.



Không gian The 9H Affair
Không gian tĩnh lặng du dương
Trên những bức tường màu trầm là bản in tranh của Van Gogh, bức họa lặng lẽ nhưng rực rỡ, mang theo sự xoay vần của cảm xúc và nỗi cô đơn rất con người. Những cơn gió lốc trong "Starry Night" như phản chiếu lại phần nào nội tâm của những người ghé quán: những tâm hồn đang tìm cách đối thoại với chính mình.
Vào những tối yên tĩnh, màn hình nhỏ phía góc quán lại chiếu một bộ phim cũ. Bạn có thể vừa nhấm nháp một ly cocktail, vừa thả ánh nhìn theo câu chuyện đang chầm chậm trôi qua, như thể bạn đang sống trong chính cuốn phim của mình - một cuốn phim không cần cao trào, chỉ cần thật. Và nếu bạn muốn tìm hiểu thêm về trái tim mình, quán có sẵn không gian xem tarot cùng người đọc bài nhiệt tình không phải để tiên đoán tương lai, mà để mở ra một cuộc trò chuyện sâu hơn với bản thân.


Bức màn Van Gogh



Không gian xem tarot
Một ly cocktail ở The 9H Affair không chỉ đơn thuần là sự kết hợp của rượu, trái cây, đá và syrup. Nó là một câu chuyện được kể bằng mùi hương, được chạm khẽ bằng vị giác và đôi khi là cả ký ức. Mỗi ly cocktail ở đây được pha chế thủ công, nghĩa là bartender sẽ làm từng ly một, không vội, không theo công thức rập khuôn, mà theo cảm xúc và yêu cầu riêng của từng khách. Từ một ly Negroni với vị đắng cay sâu lắng, đến Martini cổ điển lạnh lùng, hay Mojito nhẹ nhàng, tươi mới - mỗi ly đều có câu chuyện riêng, là phiên bản lặng thầm của những xúc cảm mà chúng ta từng đi qua.
Bartender ở đây không phải là người pha chế, mà là người kể chuyện. Một người luôn biết lúc nào nên im lặng để bạn tự mình cảm nhận, lúc nào nên bật một bản nhạc jazz cổ điển để chiều lòng trái tim bạn đang chênh vênh.



Không gian nhỏ, nhưng mọi chi tiết đều được chăm chút. Từ cách bày trí ly rượu, tiếng va chạm nhẹ của đá và thủy tinh, đến tiếng nhạc du dương len lỏi từ chiếc loa nhỏ giấu sau kệ sách. Tất cả đều tạo nên một bức tranh dịu dàng nơi bạn không cần phải là ai cả, chỉ cần là chính mình.
The 9H Affair chọn một tông sáng vừa đủ. Đủ để thấy màu nâu vàng sóng sánh trong ly rượu. Đủ để nhận ra ánh mắt người đối diện. Và đủ để bạn soi mình trong gương không phải để chỉnh trang, mà để nhận ra bạn đang ở một nơi mà mọi khuyết điểm đều có thể được tha thứ, mọi vết xước trong tâm hồn đều có thể được xoa dịu.



Nơi thả hồn sau ngày mệt mỏi
Ánh sáng mờ là để bạn quên đi những nhấp nháy của deadline, của các cuộc họp Zoom, của hàng ngàn thông báo điện thoại mỗi ngày. Là để bạn nhớ lại những ánh mắt bạn từng yêu, những đêm dài bạn từng thao thức, và cả những cuộc trò chuyện dang dở bạn vẫn luôn muốn tiếp tục.
Một quán nhỏ, một chút riêng tư, một ngày không mở cửa
"Quán không mở cửa vào thứ Hai vì bartender nhà mình hay buồn vào ngày đầu tuần" - anh Chính thủ thỉ. Có lẽ ai trong chúng ta cũng từng có cảm giác ấy, những sáng thứ Hai lạnh lùng, cà phê chẳng đủ tỉnh, nắng không đủ ấm và tâm trạng thì chẳng rõ vì sao cứ âm u.
Quán không mở, không phải để nghỉ ngơi. Mà là để buồn - cho đúng nghĩa. Một ngày để sắp xếp lại tâm hồn, để chậm lại, để lắng nghe chính mình. Để ngày mai, khi quán sáng đèn trở lại, mọi thứ lại bắt đầu với một niềm vui mới.
Tình yêu như một ly cocktail, là sự pha trộn của nhiều cung bậc cảm xúc. Mỗi thành phần từ cay, đắng, ngọt đến mặn đều góp phần tạo nên một hương vị riêng biệt và đầy quyến rũ.



Có những mối tình dịu dàng như Mojito - tươi mát, ngọt lành, mang mùi bạc hà và chanh như một cái chạm tay nhẹ nhàng đầu hè. Có những mối tình nồng nàn như Manhattan - cay nồng, ấm áp và đậm chất cổ điển. Cũng có những mối tình mãnh liệt, đôi khi đầy tổn thương, như một ly Negroni - pha trộn giữa Vermouth đỏ, Campari và Gin, mang theo hậu vị đắng khiến người ta vừa mê mẩn, vừa ám ảnh mãi không quên.
Tình yêu giống như cocktail, không bao giờ chỉ có một hương vị duy nhất. Mà là sự pha trộn tinh tế của kỳ vọng và thất vọng, của niềm vui và nước mắt. Nhưng cũng như cocktail, một khi đã nếm thử, bạn sẽ luôn muốn uống thêm lần nữa. Không phải vì bạn chưa đủ say, mà vì bạn đã lỡ yêu cái cảm giác một chút mạo hiểm, một chút rung động, và một chút không biết trước điều gì sẽ đến.


The 9H Affair không cố gắng trở thành một quán bar hoàn hảo. Không phục vụ số đông, không chạy theo xu hướng, không có bảng hiệu đèn LED hay ly rượu rực rỡ để chụp hình check-in. Quán chỉ đơn giản là nơi cho những ai đang mỏi, đang trống, hoặc đang mang trong mình một nỗi buồn chưa gọi thành tên.
Ở đây, bạn có thể ngồi một mình. Hoặc đi cùng một người. Hoặc chỉ lặng lẽ ngắm ly cocktail của mình và viết vài dòng gửi vào lá bài nhỏ đặt trên bàn. Mỗi lá bài là một lời gửi gắm - có thể đến một người yêu cũ, một người chưa kịp thổ lộ, hoặc một phần bản thân đã cũ mà bạn vẫn chưa thể buông.
Có người đến đây để say. Có người đến để tỉnh. Cũng có người đến để quên, nhưng rốt cuộc lại nhớ thêm nhiều hơn. Dù là ai, bạn cũng sẽ tìm được cho mình một chỗ ngồi - nơi ánh sáng vừa đủ ấm, âm nhạc vừa đủ dịu, và không ai hỏi bạn lý do vì sao đến quán.