Một mình và mùa đông ở Paris

Những con đường buổi sáng

Sau khoảng 13 tiếng bay, tôi đến sân bay Charles de Gaulle ở thủ đô Paris nước Pháp vào một đêm mùa đông, đánh dấu lần đầu đến vùng đất châu Âu mà tôi từng mê mẩn sau khi xem những cảnh trong phim “Before Sunset” đầy lãng mạn của cặp đôi Jesse và Celine.

6h30 sáng, tôi đã mở mắt rồi. Một phần là quên tắt báo thức gọi dậy đi làm, một phần là quen giấc. Hí ha hí hửng lắm, ngồi dậy nhìn ra ngoài trời… tối thui. “À, à, đúng rồi, mình đang ở Paris mà!” - tôi tự nhủ và tiếp tục kéo tấm mền lên đắp và ngủ thêm một chút nữa. Khi nghe tiếng lục đục của anh bạn người Mỹ cùng phòng, tôi cũng bật dậy theo. Chào hỏi làm quen tí rồi cũng chui vào toilet làm mấy cái-việc-phải-làm-mỗi-sáng ấy. Thơm tho, sạch sẽ, chồng thêm lớp áo, khoác chiếc áo phao mua ở chợ Nga vào. Xịt vài lần chai nước hoa 212 yêu thích. Ra đường khám phá Paris thôi!

Phía trước chỗ tôi ở là một công viên đầy lá khô với hàng cây đã rụng sạch lá. Hít lấy hít để cái mùi se se lạnh của mùa đông, mùi của những giọt sương sớm, mùi Chanel Allure thơm ngọt của cô gái vừa bước ngang qua, mùi khói của mấy cha đang rít những hơi thuốc cho ấm người, mùi ngai ngái mà có lẽ mấy “dân chơi” đêm qua đã “xả” vào gốc cây cạnh cái ghế tôi đang ngồi…

Nắng lên rồi, lang thang tiếp thôi!

Tôi cứ rảo bước trên những con đường mà tôi sẽ chẳng bao giờ nhớ được cái tên, chỉ biết là cứ đi ngắm nghía những gì đang ở trước mắt mình, nào là những bức tường được vẽ graffiti cực chất, những con đường rộng chỉ loe hoe vài người, những hàng cây trụi lá... và mải mê với sự yên tĩnh buổi sáng của Paris.

Paris ngộ ghê ha!

Trước mặt tôi lúc này là đài phun nước lớn nhất và nổi tiếng nhất Paris - Saint Michel (Le Fontaine Saint Michel) nằm ở Place Saint-Miche, được hoàn thành vào năm 1860. Nếu có dịp trở lại, tôi sẽ ngồi ở quán cafe có những chiếc bàn nhỏ bên ngoài, nhâm nhi ly cafe au lait, ăn một cái croissant cho ra dáng “sành điệu” về bữa sáng ở Pháp, rồi ngắm dòng người qua lại nơi này. Ngắm nhìn chán chê nơi này xong, tôi lên tàu metro thẳng hướng ra trạm Metro Champ de Mars/Tour Eiffel.

Chiếc tàu này lạ quá, có tới hai tầng (lần đầu tiên tôi thấy), nhìn có vẻ sạch đẹp và thú vị hơn chiếc tàu tôi đi từ sân bay về. Đầy thích thú, tôi leo lên tầng trên ngồi để cảm nhận khác biệt. Chợt nghe tiếng violin, tôi đảo mắt nhìn quanh thì thấy một người đàn ông đang chơi đàn violin ở cuối toa tàu, vừa kéo đàn vừa đi ngược lại để… ai thích có thể bỏ vào chiếc túi của ông vài đồng. Paris ngộ ghê ha, chưa bao giờ tôi thấy cảnh này trên một chuyến tàu điện.

Đến trạm, theo bảng chỉ dẫn tới tháp Eiffel. Đứng ở lối thoát lên mặt đất, tôi ngước mắt lên nhìn… Một khung cảnh đẹp thật đẹp hiện ra trước mắt với bầu trời xanh rì, lốm đốm vài đám mây trắng, bờ lan can có màu xanh rêu cũ xì và cây cột đèn báo hiệu “ở đây có Metro” đặc trưng quanh nước Pháp. Tôi phải mất cả phút chỉ để ngắm nhìn khung cảnh thơ mộng ấy.

Eiffel đẹp ngất ngây và thật sự khổng lồ khi tôi đến gần chân tháp, ngước lên nhìn ngắm. Có chiều cao lên tới 324 m, tháp Eiffel là công trình cao nhất nước Pháp hiện nay. Nhưng điều khá thú vị là vào mùa đông, tháp Eiffel trở nên “lùn” mất 10 - 20 cm vì độ co của thép khi gặp nhiệt độ thấp như vậy.

Về cơ bản, Eiffel đã đẹp rồi nhưng những gì ở xung quanh còn làm cho ngọn tháp đẹp hơn nữa trong tiết trời lạnh lẽo của mùa đông. Tôi thích những bức tranh được bày bán ngoài đường dọc các vỉa hè, thích cả những người vẽ ký hoạ với giá 10 euro/bức, thích luôn con đường đất kế bên tháp Eiffel nữa. Dòm người ta tay trong tay, âu yếm nhau mà thèm dễ sợ chứ! Chẳng phải lần đầu đi du lịch một mình, chẳng phải lần đầu thấy dân chúng âu yếm nhau trước mặt, ấy thế mà ở cái xứ này, ở cái thời tiết này, ở cái không gian này, tôi thấy... thèm yêu quá đỗi!

Tôi leo lên tàu du lịch Bateaux Parisens để đi dạo trên dòng sông Seine huyền thoại bởi đây là cách nhanh nhất để ngắm nghía những địa điểm nổi tiếng của Paris như là tháp Eiffel, nhà thờ Đức Bà, bảo tàng d'Orsay … trong khoảng một tiếng. Mỗi chỗ ngồi trong khoang tàu đều có tai nghe với nhiều ngôn ngữ để bạn chọn và nghe giới thiệu về những nơi bạn sẽ đi qua. Tôi thì lại thích không gian thoáng đãng nên leo lên nóc tàu ngồi ngắm cảnh và… run cầm cập vì trời quá lạnh. Nói là một tiếng cho mỗi chuyến, nhưng thời gian ở trên tàu trôi nhanh lắm. Chẳng biết do tâm mình động hay lí do gì mà “vèo một phát” đã trở lại điểm xuất phát…

Trái tim của sự lãng mạn

Chẳng hiểu sao mà chiếc điện thoại vốn lưu giữ khá nhiều nhạc Pháp xưa của tôi lại vô tình phát bài hát “Belle” nổi tiếng trong vở nhạc kịch “Thằng gù nhà thờ Đức Bà” khi tôi đang lang thang dọc dòng sông Seine. Xa xa kia là đỉnh tháp của ngôi nhà thờ Đức Bà Paris - Notre-Dame de Paris nổi tiếng thế giới (khi đó nhà thờ tráng lệ này còn chưa gặp hỏa hoạn).

Bên hông nhà thờ luôn có một dãy người xếp thành một hàng để chờ đến lượt được vào cổng để leo lên nóc của nhà thờ. Việc ngắm thành phố từ trên cao luôn là điều hấp dẫn tôi mỗi khi đến một thành phố nào đó lạ lạ. Đứng xếp hàng ở giữa thời tiết lạnh buốt, nhích từng bước một mà thèm lắm một bàn tay để nắm như cái cặp đứng phía trước tôi. Phải hơn 40 phút sau mới tới lượt tôi vào cổng.

Đường leo lên khá nhỏ và xoắn ốc, chỉ đủ cho một người đi, nếu không cẩn thận có thể trượt chân té hoặc chóng mặt. Sau khi leo được khoảng 387 bậc, chưa kịp thở hồi sức thì lại bị choáng ngợp trước vẻ đẹp của Paris từ trên cao. Đẹp quá! Tôi cứ mãi tấm tắc khen những gì đang ở trước mặt. Mỗi góc nhà thờ đều có những bức tượng chimère nửa người nửa thú vừa là điểm nhấn kiến trúc, vừa là hệ thống thoát nước. Có lẽ, bức tượng được nhiều người chụp nhất là “la stryge” - một sinh vật với đôi cánh chim trên lưng, bàn tay chống cằm như con người, đang nhìn xa xăm kiểu rất say đắm vẻ đẹp của Paris. Nếu không phải vì dòng người khá đông ở một không gian chật chội thì có lẽ tôi cũng sẽ đứng yên, chống cằm như “la stryge” và ngắm nhìn thành phố Paris xinh đẹp rồi.

Và đây cũng là nơi mà tôi lui tới nhiều lần nhất ở Paris. Gần như ngày nào cũng ghé, có lúc sáng, lúc tối - chỉ để ngắm cái sự đẹp của nhà thờ ở nhiều thời điểm khác nhau. Tôi bị hấp dẫn bởi khoảng sân trống phía trước nhà thờ có bầy chim bồ câu cứ bay lên rồi lại sà xuống theo sự chỉ đạo của ông lão điều khiển chim câu; mê mải những sạp hàng nho nhỏ bán những bức tranh vẽ nhà thờ, tranh in của những nhân vật nổi tiếng xưa, những cuốn sách cũ và hiếm; nhìn những nghệ sĩ lang thang vẽ những bức tranh đầy màu sắc về Paris; hay ghé thăm tiệm sách Shakespears & Company - một tiệm sách tiếng Anh thú vị giữa Paris, nơi bạn có thể tìm đọc được những cuốn sách hiếm và cũng là bối cảnh quen thuộc trong nhiều bộ phim nổi tiếng như “Before Sunset”, “Midnight in Paris”…

Tôi cứ lang thang khắp các con đường quanh nơi này để coi thử có lạc giữa Paris như anh chàng Gil trong “Midnight in Paris” hay không. Đại lộ Champs-Elysées nổi tiếng với dòng người hối hả, những cửa hàng với thương hiệu nổi tiếng luôn sáng đèn dọc hai bên con đường. Theo những bậc thang đã cũ, tôi leo lên nóc của Khải Hoàn Môn nằm ở trung tâm quảng trường Étoile và ngắm nhìn toàn cảnh các con đường quanh đây, quảng trường Concorde ở phía xa và cây cột đá Obélisque danh tiếng lẫy lừng của đền Luxor.

Trên những bước chân chậm rãi, tôi tận hưởng cái lạnh thấu xương của mùa đông trời Âu. Lạnh quá thì ghé vào những bảo tàng nổi tiếng như Louvre, d'Orsay… để giảm nhiệt rồi lại ra đường. Tôi thích đi ngoài đường thoáng đãng hơn, ngắm nhìn những cặp đôi khác tay trong tay, ôm lấy nhau trên những góc phố để tận hưởng sự lãng mạn của Paris những ngày mùa đông.

THÔNG TIN THÊM

Visa: Bạn cần phải xin visa Schengen tại Đại sứ quán hoặc Lãnh sự quán Pháp để nhập cảnh vào nước Pháp. Với visa Schengen, bạn có thể khám phá thêm những đất nước khác trong Liên minh châu Âu (EU). Tuy nhiên, bạn cần lưu ý, nếu Pháp chỉ là một điểm dừng chân trong hành trình nhiều nước châu Âu của bạn thì bạn phải xin visa của đất nước đầu tiên thuộc EU mà bạn nhập cảnh.

Hành trình: Để bay đến Paris, bạn có rất nhiều lựa chọn, có thể bay nối chuyến để giảm chi phí hoặc bay thẳng để tiết kiệm thời gian. Thời gian bay thẳng khoảng 13 tiếng.

Phương tiện di chuyển: Để tiết kiệm chi phí và thời gian, các bạn nên mua Paris Pass theo số ngày bạn dự kiến ở Paris để có thể đi tàu điện, tàu cao tốc và vào các khu tham quan mà không phải trả thêm chi phí nào. Có một số điểm còn có lối riêng để bạn không phải xếp hàng.

Thời tiết: Mùa đông châu Âu rất lạnh, nhiệt độ có thể xuống -10 độ C và có nơi sẽ có tuyết rơi.

Lưu trú: Paris là một trong những thành phố du lịch danh tiếng nhất thế giới nên hệ thống khách sạn rất đa dạng. Tuy nhiên, phòng khách sạn ở đây khá đắt, khoảng 1,2 triệu đồng/đêm cho phòng bình thường.

Ẩm thực: Được đánh giá là tinh hoa ẩm thực thế giới nên ẩm thực Pháp thật xứng đáng để thưởng thức, dù khá là đắt đỏ. Nếu bạn không đủ khả năng tài chính để nếm thử những bữa ăn xa xỉ tại các nhà hàng sang trọng thì vẫn có nhiều món ăn phổ biến với giá bình dân góp phần làm nên tên tuổi của ẩm thực Pháp mà bạn nên thưởng thức như: croissant (bánh sừng bò), croque monsieur, macaron, Madeleines (bánh con sò)…

Trang phục: Nếu du lịch châu Âu mùa đông, bạn cần chuẩn bị đủ trang phục giữ ấm, bao gồm: quần áo giữ nhiệt, quần áo bình thường và một lớp áo ấm dày, găng tay, tất dày…

Tiền tệ: Pháp sử dụng đồng tiền chung châu Âu là euro. Mỗi euro trị giá khoảng 26.100 đồng.

Lưu ý khác:

- Thẻ Visa/Mastercard rất phổ biến nên luôn mang theo thẻ để tiện thanh toán khi cần.

- Nếu có ý định đi khám phá các nước khác trong Liên minh châu Âu, bạn nên mua thêm thẻ Eurail Pass để tiết kiệm tối đa chi phí đi lại.

- Tàu ở Pháp khá cũ và một số người trên tàu khá là hung dữ, thiếu thân thiện. Vì vậy, tránh nhìn ngang, liếc dọc khi ở trên tàu, hãy đeo tai nghe, đọc sách… nếu không muốn bị gây hấn.

Chi phí tham khảo:

- Vé máy bay khứ hồi trung bình khoảng 20 triệu đồng cho chuyến bay có một chặng transit và khoảng 22 triệu đồng cho chuyến bay thẳng đến sân bay Charles de Gaulle.

- Mỗi bữa ăn có giá khoảng 7-10 euro, phần bánh mì kẹp thịt nguội khoảng 5 eur, phở có giá khoảng 12 eur.

Vinh Lê